Sau liên hoàn hit "Con trai cưng", "Ex’s hate me" và gần đây nhất là "Anh nhà ở đâu thế?" đã đứng đầu bảng xếp hạng #zingchart, cái tên B Ray nhanh chóng trở thành từ khóa gây sốt.

Nhưng hóa ra, B Ray không phải là kẻ lạ trong mảng âm nhạc. Chặng đường anh đã đi qua cũng chẳng nhẹ tênh như công thức “có vài bản hit rồi vụt thành sao”.

Trong khi nhiều người trẻ tìm đường đến xứ cờ hoa thì B Ray từ nơi đáng mơ ước ấy tìm cách trở về Việt Nam, một cách quyết liệt. Dù cái quyết định ấy được B Ray cho là hơi điên rồ và cái giá phải trả là… 6 tháng “im lặng” của bố.

Sang Mỹ từ năm 11 tuổi, mọi thứ B Ray có và cần đều ở đấy. Một tương lai xán lạn với tấm bằng dược sĩ, gia đình và bạn bè thân thiết. Thậm chí, anh còn kịp có một gia đình nhỏ. Bỏ tất cả để theo đuổi đam mê âm nhạc vừa chớm nở, đó đúng nghĩa là ván cờ liều lĩnh đối với anh.

Nếu phải trách, hẳn sẽ phải trách rap có sức hấp dẫn lạ lùng gì đó để ngay từ lần đầu tiên biết đến, B Ray đã bị thu hút: “Sau khi nghe Eminem hát, tôi lao vào tìm kiếm tất cả các bài của chú ấy và nghe mòn nát các album”. Cái thế giới mới mẻ ấy như dẫn anh đi lạc, càng tìm hiểu càng say mê.

Sáng tác đầu tay được B Ray chấp bút khi chỉ mới 13 tuổi. Dù anh thật thà “đó là những bài hát tôi muốn chôn vùi nhất”, nhưng chúng là những viên gạch đầu tiên cho sự nghiệp sau này. Anh cứ miệt mài sáng tác và chia sẻ qua các forum, mặc chất giọng của cậu bé đương tuổi dậy thì khi đó không đủ trầm và mạnh mẽ như một rapper thực thụ cần có.

Cứ tưởng thích rap một chốc rồi thôi, nhưng nó vẫn cứ bền bỉ song hành cùng B Ray suốt nhiều năm. Cột mốc đầu tiên trong âm nhạc là năm 22 tuổi khi anh dành dụm tiền mua beat làm hẳn một album 14 bài mang tên Chuyện ai người nấy lo. Lúc đấy không đơn giản là sở thích, mà B Ray muốn mình phải thật nghiêm túc với rap. Dù bỏ tiền vào nhưng việc kiếm được đồng lợi nhuận từ sản phẩm của mình vẫn chưa là điều B Ray nghĩ đến. Cứ làm cho thỏa đam mê của mình trước đã.

Trước khi về nước, những gì B Ray có trong tay chỉ là những bài hát được lan truyền trên mạng, dăm lần được người ta nhận ra khi ở Mỹ. Trong khi đó, ngay tại Việt Nam, các thành viên của cộng đồng underground vẫn ẩn mình trong bóng tối.

“Thú vui không còn là thú vui, mà là mình đặt cược xem nó sẽ đi được đến đâu” - đó là điều duy nhất anh nghĩ khi quyết định rẽ vào con đường khó.

Trở về Việt Nam, B Ray không có một kế hoạch cụ thể nào. Điều duy nhất anh biết là miệt mài làm nhạc. Anh tâm niệm rằng ôm ấp vào vận may của bản thân và sự yêu mến của khán giả sẽ đưa mình đi xa.

Điều may mắn là trên cuộc hành trình này, B Ray không hề đơn độc. Mối quan hệ từ mạng xã hội bỗng bước ra ngoài đời thật khi B Ray quyết định gặp Masew. Chủ nhân hit Túy âm từng nhắn tin xin remix các bài hát của B Ray khi còn ở Mỹ. Không lâu sau đó, B Ray tình cờ biết thêm Đạt G. Vậy là bộ ba bắt tay nhau lập nên Nhóm Nhạc… và cực kỳ ăn rơ trong Xin và Thương nhiều hơn nói.

Vì nhiều lý do, sự kết hợp ấy chỉ diễn ra ngắn ngủi. Đó cũng là thời điểm B Ray như trở về vạch xuất phát. Hóa ra, mọi thứ phức tạp và khó khăn hơn những gì anh nghĩ. Đã có khoảng thời gian, B Ray cảm thấy mất phương hướng. Ý định về lại Mỹ, sống một cuộc đời bình thường và viết nhạc như một sở thích thay vì nghề nghiệp chính bắt đầu len lỏi trong đầu B Ray. Nhưng Đạt G và Masew khuyên B Ray cho mình thêm thời gian, thử một lần cuối trước khi bỏ cuộc.

Và có lẽ, B Ray phải thầm cảm ơn lời khuyên từ hai người bạn của mình. Cuối năm 2018 có thể xem là cột mốc sáng chói khi anh lần đầu tiên sở hữu bản hit đặt chân vào bảng xếp hạng nhạc Việt. Ca khúc Con trai cưng nhanh chóng lên hạng 2 #zingchart tuần và có 10 tuần trụ vững trong top 10.

Thành công vượt ngoài mong đợi của Con trai cưng giúp cuộc sống của B Ray dần có nhiều sự chuyển biến: cát-xê tăng cao hơn, được nhiều bầu show “săn lùng” hơn. Và một điều vô giá khó có thể nào đánh đổi được: chinh phục nhiều trái tim khán giả hơn.

Con trai cưng chinh phục #zingchart là phát súng đầu tiên và bắt đầu mở ra thời kỳ liên hoàn hit của chàng trai từ bỏ giấc mơ Mỹ ngày nào. Mối duyên này lại dắt B Ray đến mối duyên khác. Trong một lần tìm giọng ca nữ cho bài hát mới, Masew được một người bạn giới thiệu AMEE. Khi đó, những gì B Ray biết về AMEE chỉ vài gạch đầu dòng ngắn ngủi: giọng phù hợp, từng đóng MV Hongkong1 và xinh gái. Chỉ vậy thôi!

Vì cảnh quay MV riêng lẻ, B Ray cũng không tiếp xúc nhiều với AMEE. Mức độ thân thiết chỉ dừng lại ở vài câu chào hỏi xã giao. Điều bất ngờ, Ex’s hate me của bộ đôi thành công hơn mong đợi. Giọng ca ngọt ngào của AMEE cùng phần rap với cách chơi chữ độc đáo, “cộp mác” B Ray kèm âm nhạc bắt tai do Masew phối khí đã thổi một làn gió mới cho Vpop.

B Ray và AMEE tiếp tục có một màn kết hợp ăn ý khi bản hit kế đến, Anh nhà ở đâu thế?, đường hoàng tiến lên hạng 1 #zingchart một cách thần tốc. Ngay cả phiên bản piano ngẫu hứng cũng chiếm được tình cảm của người hâm mộ.

Bước chân vào con đường âm nhạc, nghệ sĩ vẫn thường gắn liền với hai chữ “được” và “mất”. Để nắm trong tay liên hoàn ba bản hit trên bảng xếp hạng, B Ray đã phải đánh đổi bằng ba thứ: niềm tin, sự nỗ lực và năng lực.

Nếu nhìn vào B Ray ngoài đời thật, sau những choáng ngợp về những hình xăm là sự trầm tĩnh toát lên trên nét mặt. Chính anh cũng nhận mình hơi đằm tính, thích cái gì đấy yên bình hơn là phải tranh chấp đến cùng. Nhưng nếu đặt B Ray vào trong âm nhạc, anh lại trở thành một người khác: “Có lúc tôi là một thằng nhóc giận dữ. Lúc khác lại nói chuyện gay gắt, hoặc có khi lại trở nên buồn bã. Sự nổi loạn đó tôi để dành trong âm nhạc”. Dù rằng, cá tính và gai góc đó từng nhiều lần khiến anh vướng vào tai tiếng, trở thành rapper có lượng anti-fan cực kỳ đông đảo.

Sau những ồn ào, B Ray đã biết tiết chế hơn. Âm nhạc của anh vẫn gai góc, nhưng đã phần nào nhẹ nhàng và dễ cảm hơn nhiều. Như Con trai cưng, dù vạch trần lối sống đua đòi của giới trẻ nhưng lời lẽ đã bớt sâu cay. Hay như cái cách anh luôn tỉnh táo trước những comment đầy tính công kích. “Tôi luôn tiếp thu những lời góp ý, như có người từng khuyên ‘Ở vị trí hiện tại, có nhiều thứ không cần phải nêu quan điểm của mình’. Dù thật lòng, có những ngày tôi cũng muốn xấu tính một phen”, B Ray thú nhận.

Trước những thông tin sai lệch về mình, B Ray cũng chọn biện pháp im lặng: “Underground vốn là thế giới của những người muốn được chơi và được nghe một thứ âm nhạc thuần khiết, tôi vẫn muốn giữ lại cho mình thuộc tính đấy. Cái tôi muốn mọi người quan tâm đến mình là âm nhạc. Dù sự im lặng đó đôi khi khiến cho mọi người tin rằng những tin đồn thất thiệt kia là sự thật. Như chuyện tôi từng có 2 người vợ và 2 đứa con chẳng hạn”.

B Ray là một trong những người vượt ranh giới của “thế giới ngầm” để bước ra “ánh sáng”. Nhưng so với cái ngông thường thấy của người chơi rap, giọng ca Con trai cưng vẫn giữ sự khiêm tốn. Bởi với anh, đoạn đường đó hẳn đã chông gai hơn rất nhiều nếu không có những người đi trước mở đường. B Ray chia sẻ: “Tôi từng nhìn thấy các anh lớn trong giới underground vừa cố bơi về phía trước một chút lại bị sóng đẩy lùi, rồi lại tiếp tục như thế, lặp đi lặp lại suốt nhiều năm cho đến khi được gọi tên thật sự”.

Và với B Ray, bây giờ vẫn chưa phải là thời điểm tỏa sáng nhất. Đây chỉ là lúc anh đã có câu trả lời cho sự liều lĩnh của mình hai năm trước. “Không biết tại sao mình ở đây, nhưng mình đang ở đây. Tôi vẫn sẽ là cậu nhóc không có kế hoạch để xem âm nhạc đưa tới đâu”. Vẫn còn rất nhiều điều B Ray có thể làm trong âm nhạc, ví như anh sẽ có những bất ngờ với AMEE ở lần hợp tác kế tiếp.