Chuyện tình viên mãn của cô gái mắc ung thư ác tính

Đầu năm 2025, sau khi hoàn tất phác đồ điều trị ung thư sarcoma di căn phổi, Đàm Thanh Huyền (27 tuổi, streamer Nắng) khép lại hành trình giằng co với bệnh tật và mở ra một chương mới trong đời.

Câu chuyện và hành trình điều trị ung thư của Nắng từng xuất hiện trên Tri Thức - Znews từ năm 2024, nhận được sự quan tâm đặc biệt của độc giả và truyền thông.

Sau hơn một năm, nhiều đổi thay đã đến, giờ đây, cô gái kể về hàng chục chuyến đi đã thực hiện trong năm qua, và cả kế hoạch về chung một nhà với chàng trai kiên nhẫn ngỏ lời yêu cô đến 9 lần.

Hàng chục chuyến đi trong một năm

“Những ngày không biết sống chết thế nào, tôi hối hận vì bản thân đã cật lực làm việc”, Thanh Huyền hồi tưởng.

Suy nghĩ ấy là khởi đầu cho hàng chục chuyến đi trong một năm, khi thì đi ngược lên Tây Bắc ngắm mùa lúa chín, lúc nhâm nhi ly cà phê còn nghi ngút khói trong sương mù Đà Lạt, hay thảnh thơi ngồi thuyền len lỏi qua những dãy núi đá ở Ninh Bình.

Để có thể rong ruổi nhiều hơn, Huyền chuyển từ công việc streamer sang làm video, còn bạn trai cũng chọn làm freelancer để đồng hành cùng cô. Những hành trình đầy mùi cỏ cây khiến Huyền cảm thấy thật sự đang sống, quên đi việc bản thân là bệnh nhân ung thư với hàng chục toa hóa trị đến bỏng người.

Sau khi khỏi bệnh, Thanh Huyền dành nhiều thời gian để khám phá những mảnh đất lạ.

Một lần đi Hà Giang, Huyền và bạn trai lạc đường giữa những con đèo quanh co, dốc dựng cheo leo, bên dưới là vực sâu hun hút. Chiếc xe máy ì ạch leo dốc, gần như không còn sức. Huyền ngồi sau vẫn cầm điện thoại tra bản đồ, khẳng định con đường đang đi là đúng.

Khi đến đoạn đèo gần như dựng đứng, xe chới với giữa sườn núi, bạn trai cô phải gồng toàn thân để giữ xe khỏi lao khỏi dốc. Chính lúc ấy, cả hai mới thực sự nhận ra mình đã lạc đường. Trong khi Huyền còn day dứt vì nghĩ lỗi ở mình, anh liên tục động viên, rồi tìm cách nhờ người dân giúp cô xuống nơi an toàn. Phần mình, anh sẵn sàng ở lại tìm đường sau. Nhưng Huyền không nỡ bỏ đi, cô quyết định ở lại để cùng anh tìm cách.

“Tất cả những gì anh ấy nghĩ đến đều là cho tôi”, cô kể.

Hai lần mắc ung thư, vài ca phẫu thuật đến giờ vết mổ vẫn còn sưng đỏ, Huyền thừa nhận đôi khi sức khỏe là trở ngại cho những chuyến đi của mình. Một lần, cả hai quyết định sang Thái Lan để xem concert. Vé máy bay, vé vào cửa đã trong tay thì Huyền nhận tin phải đổi thuốc.

Thanh Huyền cho biết bản thân đang sống những ngày hạnh phúc.

Loại thuốc này có thể khiến bạch cầu tụt mạnh, bắt buộc phải kèm thêm mũi tiêm kích bạch cầu. Được sự đồng ý của bác sĩ, hành lý của cả hai ngoài váy, áo cho đêm nhạc còn có một ống thuốc được gói ghém cẩn thận trong bình đá.

Chỉ vài ngày sau, lời bác sĩ dặn trở thành sự thật. Những cơn mệt ập tới, toàn thân nóng rát, bàn tay và gương mặt bỏng buốt. Trong phòng khách sạn, bạn trai run run tự tiêm thuốc cho Huyền. Những ngày kế tiếp, thay vì lê la ở chợ đêm, ăn xiên nướng ở Chinatown hay ngồi thuyền ngắm dòng Chao Phraya, cô phải vật lộn với sự mệt mỏi.

Giữa Bangkok xa lạ đông nghịt người, chàng trai Việt tất tả chạy khắp các con phố, lao vào từng hiệu thuốc. Khác biệt ngôn ngữ, anh vẫn cố diễn đạt đủ mọi cách để tìm thuốc giảm đau cho bạn gái.

“Những chuyến đi ấy có đủ cung bậc cảm xúc nhưng khiến tôi cảm thấy thoải mái, sống trọn vẹn hơn”, cô nói.

"Em sống được bao nhiêu ngày, anh sẽ ở bên em bấy nhiêu ngày"

Khi được hỏi về những cột mốc đáng nhớ của 2025, Thanh Huyền nhắc đến việc được xuất viện, ra mắt gia đình bạn trai, buổi cầu hôn và đám cưới sẽ diễn ra vào cuối năm nay. Quá nửa là liên quan đến chồng sắp cưới. Chính bản thân nữ Tiktoker cũng thừa nhận chồng sắp cưới là niềm hạnh phúc, là tất câu trả lời cho những gì cô từng bỏ lửng về ý nghĩa của cuộc sống.

“Có giai đoạn tôi gần như từ bỏ việc điều trị, có hai người giúp tôi vượt qua khoảng thời gian ấy chính là mẹ và chồng”, cô nói.

Những chuyến đi của cô có sự đồng hành của bạn trai, gia đình và bạn bè.

Nửa cuối 2024, cả hai bắt đầu suy nghĩ nghiêm túc về việc về chung một nhà. Bạn trai Huyền về thưa chuyện với bố mẹ, không quên nhắc đến việc cô từng có khoảng thời gian chiến đấu với ung thư, một chân đã bị cắt bỏ. Đáp lại anh là sự im lặng, ngần ngại.

“Nếu bố mẹ không đồng ý, chúng mình cùng nhau cố gắng”, anh đã động viên cô như thế.

Tết 2025, cả hai về ra mắt gia đình. Trong suy nghĩ của cô gái 27 tuổi, bố mẹ bạn trai hẳn sẽ khó tính, nhìn mình bằng ánh mắt dè dặt của người đang đối diện với một bệnh nhân. Thế nhưng, ngay từ lần gặp đầu tiên, bác gái đã cầm tay cô và nói: “Con dẫn hai bác ra nhà ba mẹ thưa chuyện nhé!”. Khoảnh khắc được chấp nhận ấy, cô biết mọi nỗ lực của cả hai đã được đền đáp.

Hai lần đối mặt với ung thư khiến Huyền dạn dày và kiên cường hơn, song trong lòng cô vẫn ôm giữ những nỗi sợ không dễ xóa nhòa: sợ bệnh quay trở lại, sợ ra đi quá sớm, sợ ngôi nhà không bao giờ có tiếng trẻ con. Trước khi gật đầu về chung nhà, cô nhiều lần thẳng thừng hỏi bạn trai về những nỗi lo ấy.

Những lần như thế, anh đều nhẹ nhàng an ủi : “Em sống được bao nhiêu ngày, anh sẽ ở bên em bấy nhiêu ngày”.

Cầu hôn

Trong căn phòng ngập hoa hồng và bóng bay, bạn trai khẽ lồng chiếc nhẫn vào ngón áp út của Thanh Huyền. Buổi cầu hôn diễn ra giản dị trên tầng hai tòa chung cư, khác xa sự hoành tráng mà cô từng hình dung. Huyền chỉ mặc bộ quần áo thường ngày. Chính sự bình dị ấy khiến cô bật khóc, bởi phía sau chiếc nhẫn là cả chặng đường đầy khó khăn và vất vả mà hai người đã cùng nhau vượt qua.

“Biết trước anh ấy sẽ cầu hôn nhưng tôi vẫn cảm thấy hạnh phúc lạ thường”, cô kể.

Thanh Huyền đang chuẩn bị cho đám cưới diễn ra vào tháng 12.

Sau khi thử váy cưới, Huyền tất bật chuẩn bị cho ngày trọng đại vào đầu tháng 12. Không xa hoa, không phô trương, lễ cưới của cô chỉ gói gọn trong một bữa tiệc ấm cúng, nơi hai bên gia đình cùng chứng kiến một chương mới bắt đầu.

“Ngày xưa tôi từng nghĩ phải làm cho thật hoành tráng. Nhưng đến giờ, mình đã quá hạnh phúc rồi, đâu cần cầu kỳ để chứng minh nữa”, Huyền mỉm cười.

Trải qua hai lần đối diện với bệnh tật, cô học cách thôi soi mình qua ánh mắt người khác, thôi gắng chứng minh giá trị bằng tiền bạc hay những hình ảnh hào nhoáng. Người ta vẫn thấy Đàm Thanh Huyền giản dị trong áo phông, quần jean, nhưng trên môi luôn vẹn nguyên nụ cười.

“Hạnh phúc không đến từ việc mình có bao nhiêu, mà từ chỗ dù yếu đuối, không giàu có hay giỏi giang, vẫn có những người yêu thương mình trọn vẹn”, cô gái nói.