Không tay đấm nào kiếm được nhiều tiền hơn Floyd Mayweather trong lịch sử làng quyền anh. 21 năm thi đấu chuyên nghiệp mang về cho “Độc cô cầu bại” số tiền tổng cộng là 615 triệu USD.
Sau trận so găng kỳ lạ với Conor Mcgregor vào hôm chủ nhật tới, võ sĩ người Mỹ hứa hẹn kiếm thêm hàng trăm triệu USD nữa.
Thành phố Las Vegas giàu có và hoa lệ sẽ là nơi chứng kiến những bước di chuyển cuối cùng của Floyd Mayweather trên võ đài. Đó cũng là địa điểm tay đấm 40 tuổi rong ruổi mỗi cuối tuần để tiêu những khoản tiền lên đến chục nghìn USD.
Thế nhưng, ít ai biết rằng, từ Las Vegas đi về phía đông hơn 2.500 km, khu ổ chuột Grand Rapids, đầy rẫy bạo lực và súng đạn, mới là nơi nuôi dưỡng tuổi thơ của “Độc cô cầu bại”.
 |
| Floyd Mayweather (phải) và Conor McGregor. |
Cận kề cái chết từ năm một tuổi
Đó là vào ngày 21/1/1979, thời khắc cậu ruột của Floyd Mayweather, ông Baboon lao vào căn nhà nhỏ tại thành phố Michigan cùng khẩu súng săn trên tay. Mâu thuẫn từ vài tuần trước với cha của “Độc cô cầu bại” đã khiến người đàn ông này mất trí. Trước cái chết cận kề, ông Mayweather Sr vội lấy cậu con trai nhỏ bé làm lá chắn.
“Nếu cậu muốn giết tôi, cậu hãy giết luôn con của tôi đi”. Cha Mayweather đặt cậu trước hai chân và nói với ông Baboon. Tiếng súng khô khốc vang lên. Viên đạn từ khẩu súng găm trúng vào đùi trái của ông Mayweather Sr.
Tính mạng hai cha con Mayweather được giữ lại nhưng vết thương từ phát súng đó khiến sự nghiệp quyền anh của Mayweather Sr đi vào bế tắc.
Khả năng di chuyển bị hạn chế, tay đấm từng có cơ hội thượng đài với huyền thoại Sugar Ray Leonard không thể vươn lên đỉnh cao như mong muốn. Các khoản thu nhập ngày càng hạn hẹp. 7 người nhà Mayweather phải ngủ chung trong một phòng ngủ ẩm mốc và tối tăm.
Hành động vào năm 1979 của ông Mayweather Sr có thể bị đánh giá là ích kỷ. Nhưng sau cùng, ông này là một người cha tốt. Không chỉ truyền niềm đam mê và trực tiếp chỉ dạy quyền anh cho con trai, Mayweather Sr còn giúp “Độc cô cầu bại” tránh xa những tệ nạn hiện hữu xung quanh.
Có mẹ nghiện thuốc phiện và dì qua đời vì lạm dụng chất thứ chất này thật không dễ dàng. Dù vậy, Mayweather với biến cố năm một tuổi đã rèn đúc cho bản thân một sự điềm tĩnh đáng kinh ngạc.
Nhận ra cuộc đời phải được diễn ra trên võ đài, cậu nhóc Mayweather tìm đến trung tâm nổi tiếng Tawsi and Pride Gyms để tập luyện.
“Độc cô cầu bại” sau này trả lời trên tạp chí Interview: “Mỗi ngày thức dậy, tôi chỉ muốn tập luyện boxing. Đó là điều đầu tiên tôi nghĩ đến”.
 |
| Floyd Mayweather và cha. Ảnh: Getty Images. |
Gia cảnh khó khăn, Mayweather lấp đầy sự trống rỗng ở dạ dày bằng niềm quyết tâm. Bruce Kielty, chủ phòng tập khi ấy, nhớ lại hình ảnh cậu bé 10 tuổi phải đứng trên chiếc hộp để thực hiện bài tập đấm bao cát.
Việc giữ thăng bằng trên chiếc hộp đã giúp tạo nên một “Độc cô cầu bại” có những bước di chuyển cực nhanh và khó đoán. Không dừng lại, mỗi ngày cậu kết hợp chạy 11 dặm và tập thêm kỹ năng ra đòn với cha.
Trở thành tay đấm bất bại và giàu có
Bốn tháng sau chiếc huy chương đồng tại Olympic Atlanta 1996, Floyd Mayweather chuyển lên thi đấu chuyên nghiệp. Tay đấm trẻ trở thành người thứ tư trong gia đình sau cha và hai người chú đeo đuổi công việc thượng đài.
 |
| Floyd Mayweather khi mới vào nghề. Ảnh: Daily Mail. |
Dù vậy, nếu so sánh về thành tích, “Độc cô cầu bại” vượt xa tất cả. Anh mất chưa đến 2 năm để có chiếc đai WBC hạng dưới nhẹ sau khi hạ dễ nhà vô địch Genaro Hernandez trong 8 hiệp.
Tập trung vào phòng thủ và ghi điểm từ những cú phản công, lối đánh không được phần đông ưa thích nhưng đem lại cho võ sĩ có biệt danh “Money” hiệu quả tối đa.
Tháng 4/2002, Mayweather quyết định chọn thử thách lớn hơn khi chuyển sang hạng nhẹ. Chiến thắng vẫn tiếp tục đến với võ sĩ người Mỹ. Anh giành thêm đai WBC trước khi tăng thêm hai hạng cân nữa vào những năm sau.
Phải gặp những đối thủ to lớn nhưng không ai hóa giải được "bức tường" được tay đấm 40 tuổi dựng lên. Không thể nói Mayweather chỉ biết bắt nạt những đối thủ kém danh bởi những Oscar De La Hoya, Canelo Alvarez hay Manny Pacquiao đều phải cúi đấu trước "Độc cô cầu bại".
 |
| Mayweather rất nhanh nhạy trong việc kêu gọi tài trợ. Trong ảnh, anh chụp với CEO Hublot, Ricardo Guadalupe. Hublot sẽ tài trợ trận so găng thế kỷ của Floyd. |
Tính đến trước trận đấu với Conor McGregor, Floyd Mayweather nắm giữ kỷ lục 49 trận toàn thắng và từng vô địch thế giới ở 5 hạng cân.
Dẫu sở hữu bảng thành tích ấn tượng, làng quyền anh hơn 20 năm qua cũng chứng kiến nhiều cái tên nổi bật không kém Mayweather như anh em nhà Klitschko, Manny Pacquiao, Juan Manuel Marquez... Nhưng vì đâu "Độc cô cầu bại" lại là người kiếm được số tiền kếch xù nhất?
Câu trả lời nằm ở bản tính ngông cuồng được đánh bóng bởi đội ngũ quảng cáo hùng hậu của võ sĩ người Mỹ.
Khi sự tự tin và bất cần đã ăn sâu vào máu sau những năm tháng tuổi thơ khó khăn, Mayweather xây dựng hình tượng theo đúng hình mẫu một “bad boy” điển hình. Khoe mẽ quá lố, phát ngôn gây sốc, liên tục tạo scandal khiến dư luận sôi sục và chú ý mỗi khi thượng đài.
 |
| Floyd Mayweather bên cạnh Leonard Ellerbe, người chịu trách nhiệm quảng bá hình ảnh cho "Độc cô cầu bại". Ảnh: Getty Images. |
Hồi năm 2007, trước trận thượng đài với Oscar De La Hoya, người ta bỗng thấy “Độc cô cầu bại” và cha phát sinh mâu thuẫn trầm trọng. Tay đấm người Mỹ đăng đàn chê ông Mayweather Sr “bất tài, đố kỵ”.
Sau đó, Mayweather Sr còn suýt chuyển sang huấn luyện cho De La Hoya. Truyền thông được thể bới móc và trận đấu nóng hơn bao giờ hết. Mayweather kiếm được khoản tiền hơn 25 triệu USD, số tiền kỷ lục với một trận quyền anh khi đó.
Vậy nhưng, khi màn so tài kết thúc, hai cha con Mayweather bất ngờ giảng hòa nhanh chóng. Không có thêm sự tranh cãi nào nữa. Mọi thứ chìm vào quên lãng nhanh như cách chúng xuất hiện. Nhiều người đặt ra nghi ngờ đó là chiêu trò của "Money".
Biết cách khuấy động, Mayweather lựa chọn những tay đấm có sức hút để tăng thêm những đồng USD chảy vào túi. Lần lượt Manny Pacquiao và Conor McGregor có cơ hội thượng đài với “Độc cô cầu bại”. Không trận đấu nào trong số trên Mayweather bỏ túi ít hơn 100 triệu USD, tức gấp 10 lần khoản tiền Wladimir Klitschko và Anthony Joshua kiếm được sau trận so găng hồi tháng 4. Không ai làm được điều này, chỉ mình Floyd Mayweather!
Thành công vang dội với khoản lợi kếch xù kiếm được từ quyền anh, Mayweather ngạo nghễ đứng trên đỉnh thế giới để phát biểu: “Boxing đơn giản lắm, chỉ có cuộc đời mới phức tạp mà thôi”.
Trận đấu giữa Floyd Mayweather và Conor McGregor sẽ diễn ra vào lúc 8h ngày 27/8 tại nhà thi đấu T-Mobile, bang Nevada, Mỹ.
