Không dự báo, không có bất cứ dấu hiệu của sự tuyệt vọng trước đó, cái chết của Chester Bennington là cú "sốc điện" khiến người hâm mộ toàn cầu - trong đó có Việt Nam - bàng hoàng.
"Sốc điện" - một cảm giác thường thấy khi nghe nhạc Linkin Park - giờ đã trở thành nỗi đau với toàn thể người nghe nhạc trên thế giới ngày 20/07. Đó là khoảnh khắc Chester Bennington treo linh hồn mình trên cao rồi ra đi mãi mãi.
Linkin Park không chỉ thuộc về nước Mỹ, nơi các thành viên khởi nghiệp và ghi dấu ấn. 6 chàng trai bước chân vào thế giới âm nhạc đầu thập niên 2000, đã có bước tiến nhanh chóng để chạm tới tâm hồn người nghe nhạc châu Á và gồm cả Việt Nam.
Có một bài thơ đã viết về Linkin Park mà đến bây giờ vẫn chưa tìm được tác giả. Nó từng được lan truyền khắp nơi, trong thời đại còn thịnh hành forum và hôm nay, khi Facebook đã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ còn lại là chia sẻ và kết nối mọi người.
Chúng ta ai cũng có một thời như thế. Khi Internet chỉ có chức năng đơn thuần là tìm đọc, thưởng thức và lưu giữ cảm xúc mà không cần được hiển thị bằng số lượt like hay chia sẻ.
Đó là năm 2001. Linkin Park với giọng ca chính Chester Bennington cho ra mắt sản phẩm mang tên Hybrid Theory. Album này giúp Linkin Park sở hữu một trong những đĩa nhạc bán chạy nhất mọi thời đại với 30 triệu bản.
Tuy nhiên tại Việt Nam, phải đến cuối năm 2001 và đầu 2002, những kênh truyền hình thường chiếu nhạc nước ngoài như MTV hay HTV mới chính thức giới thiệu Linkin Park với khán giả qua bản hit In The End.
Ca khúc với thông điệp tuổi trẻ này là cú "sốc điện" với khán giả, một trải nghiệm hoàn toàn khác những bản ballad của làn sóng boyband như Backstreet Boys, Westlife, Boyzone hay 'NSync.
Có thể nói, kỷ nguyên nhạc hình (MTV) chính là phương tiện trao đổi âm nhạc duy nhất của khán giả khi ấy, đã có công mang Linkin Park về Việt Nam để rồi trở thành một phần tuổi trẻ không thể tách rời tại đây.
"Tôi đặt niềm tin của tôi nơi bạn / Đẩy đi thật xa đến chừng tôi có thể tới / Tất cả là cho lúc này / Chỉ có một điều - một điều duy nhất bạn cần phải hiểu / Khi mà tôi đã rất cố gắng và sắp đạt được.."
Những câu hát trong đoạn điệp khúc của In The End được hát nhiều lần bởi Chester Bennington, một giọng ca không hề biết chiều chuộng người nghe nhưng bằng cách nào đó vẫn được ví như một thanh âm đại diện cho tuổi trẻ, cho phần ký ức không bao giờ lớn trong mỗi con người.
Cùng với Mike Shinoda, Chester Bennington là một trong hai thành viên đã viết phần lời cho album Hybrid Theory, dựa trên những cảm xúc, trải nghiệm của họ về cuộc sống.
Ca khúc Crawling, trái ngược với thành công thương mại của In The End, mới là sản phẩm được giới phê bình đánh giá cao nhất và chiến thắng giải Best Rock Performance tại Grammy năm 2002.
Một năm sau, MTV xếp Linkin Park vào 6 nhóm nhạc rock đứng đầu kỷ nguyên mới. Tại châu Á, họ cũng liên tiếp được MTV gọi tên ở các hạng mục như video được yêu thích, nghệ sĩ đột phá được yêu thích, ban nhạc rock được yêu thích suốt nhiều năm liền.
Hiếm khi xu hướng nghe nhạc của khán giả Việt Nam và quốc tế có sự giao thoa như vậy. Bởi khác với Coldplay, Linkin Park thuyết phục được nhiều thị trường mang tính đặc thù trải dài từ Âu Mỹ đến các nước châu Á.
Nhóm đạt được thành công tương tự với single Numb, nằm trong album thứ hai mang tên Meteora (2003). Ca khúc có nghĩa là tê dại, cũng với tuyên ngôn không chiều chuộng, vuốt ve người nghe.
Numb đồng cảm với tâm trạng dễ cáu gắt, xốc nổi của con người đương thời. Họ có thể lớn, bị hụt chân bởi một cú rơi từ U20 đến U40, nhưng bên trong mỗi người vẫn là một đứa trẻ sống mãi với ký ức thanh xuân.
Trong số những nghệ sĩ đã ra đi thời gian qua, Chester Bennington có lẽ là ngôi sao quốc tế có ảnh hưởng đặc biệt lớn tại Việt Nam. Không ít khán giả đã chia sẻ sự đau buồn, niềm tiếc thương và những kỷ niệm đẹp khi được chứng kiến thần tượng ngoài đời tại show diễn A Thousand Suns World Tour của nhóm tại Bangkok, Thái Lan vào năm 2011.
"Ngày 23/09/2011, chuyến concert đầu tiên ở Bangkok, phiên bản đầu tiên của nhóm bạn trẻ người Việt. Nhớ mấy tiếng mưa tầm tã đứng đợi các anh ở Aktiv Square, hết hai band Thái mở màn xong chờ ngớt mưa mãi các anh mới ra", nhà báo Nguyên Minh Ngọc không giấu được sự xúc động.
Và sau nhiều tin đồn, việc Linkin Park đến Việt Nam vẫn chưa trở thành hiện thực. Rất tiếc là nếu điều đó có xảy ra, thì khán giả sẽ không bao giờ được nghe trực tiếp giọng ca Chester Bennington thêm lần nào nữa.
Sau một thất bại liên quan về đàm phán hợp đồng và sự chia tay của thành viên Mark Wakefield, người lập nhóm Mike Shinoda đăng tin tuyển dụng trên một tờ báo để với quyết tâm tìm cho ra giọng ca chính.
Lúc này Chester Bennington, một chàng trai đến từ Arizona, đã đọc được và chính thức gia nhập ban nhạc sáu thành viên mang tên Xero, về sau mới đổi tên thành Linkin Park.
Phòng thu của họ cũng là phòng ngủ của Mike Shinoda, trong khi Chester Bennington và người vợ đầu tiên còn chưa có lấy một căn nhà. Đến ngày thực hiện album Hybrid Theory, anh thường ngả lưng ở ghế sofa.
Dù là mảnh ghép cuối cùng của nhóm nhưng Chester Bennington lại sở hữu một nguồn năng lượng phi thường. Anh luôn là người đốc thúc, động viên nhóm và ngụp lặn trong phòng thu. “Mọi chuyện sẽ ngày càng khó khăn hơn đấy, nhưng thế mới tuyệt chứ”, Chester Bennington chia sẻ.
Brad Delson, tay guitar của Linkin Park, ngưỡng mộ nói: “Anh ấy luôn cho rằng chúng tôi làm việc vậy là chưa đủ. Cuộc sống của anh ấy là âm nhạc. Vì âm nhạc, anh ấy sẽ luôn mạo hiểm, cố gắng hết mình”. Và dĩ nhiên, kết quả sau đó thế nào, ai cũng biết.
Thành công vang dội của Hybrid Theory đã tạo nên vị thế cho Linkin Park vào những năm đầu thế kỷ 21. Chester Bennington sau này, cũng được tạp chí chuyên về nhạc rock nổi tiếng Hit Parader, xếp vào thứ 46 trong danh sách 100 giọng ca nam về heavy metal.
Đã đứng trên những sân khấu lớn, được làm việc với những tên tuổi hàng đầu và sở hữu chất giọng như bão tố, nhưng sâu thẳm bên trong, Chester Bennington vẫn xem mình là một đứa trẻ.
Anh từng hát về sự cô đơn, trốn chạy và thiếu tự tin - những tàn tích còn sót lại sau quá khứ nghiện rượu, ma tuý và bị lạm dụng tình dục thời bé của mình. Trong một cuộc phỏng vấn năm 2011, Chester Bennington tuyên bố gác lại tất cả quá khứ đen tối để bắt đầu một cuộc sống mới, với âm nhạc và những người bạn.
Nhưng cách đây hai tháng, một trong những người của anh, Chris Cornell - giọng ca chính của hai nhóm nhạc rock Soundgarden và Audioslave - sau khi hoàn tất một đêm diễn thành công đã trở về phòng riêng và treo cổ tự sát tại khách sạn.
Chester Bennington đã gửi một lá thư dài, nói rằng anh không thể hình dung về một thế giới không còn có Chris Cornell trong đó. Và hôm nay, đúng ngày sinh nhật của người bạn, người anh lớn, giọng ca từng mang Linkin Park lên đỉnh vinh quang đã kết thúc cuộc đời mình theo cách đầy đau đớn như thế.