Móc len, sống như 'thời chưa có tivi' để chữa lành

Huang Chengjuan bên mâm cơm truyền thống Trung Quốc do cô tự chuẩn bị.

Tulip (Chiết Giang, Trung Quốc) vẫn giữ món đồ đan móc đầu tiên là một chiếc lót ly màu xanh navy được làm từ thời trung học, khi đó cô được người bạn lớn tuổi hơn hướng dẫn. Từ một sở thích đơn giản cách đây 7 năm, đan móc dần trở thành công việc toàn thời gian của cô.

“Internet chuyển động quá nhanh. Con người bị cuốn vào trạng thái lo âu liên tục. Nhưng đan móc vốn là việc chậm rãi, không thể vội vàng. Đó là quá trình gom nhặt những khoảnh khắc rời rạc, từng mũi một”, Tulip nói với China Daily.

Trên mạng xã hội, cô được biết đến với tên Qingzheng Mozai. Tulip là một trong những gương mặt đại diện cho làn sóng người trẻ Trung Quốc theo đuổi “old-school life”, lối sống lấy cảm hứng từ những thói quen xưa cũ như làm đồ thủ công, nấu ăn truyền thống, đi chợ địa phương,... Đây được xem là nỗ lực tìm sự bình yên của người trẻ giữa đời sống hiện đại nhiều xao nhãng.

Theo khảo sát năm 2025 của China Youth Daily, 89,9% trong số 1.337 người trẻ được hỏi cho biết họ thích ghé các khu chợ địa phương khi đi du lịch. Trong khi đó, các nội dung liên quan đến đan móc thu hút hàng tỷ lượt xem trên những nền tảng như Xiaohongshu và Douyin, theo báo cáo hồi tháng 3 của China News Service.

Đi tìm bình yên

Tulip từng học thiết kế thời trang, nhưng không giỏi đan móc ngay từ đầu. Thời đại học, cô từng chật vật với các môn liên quan và nhận điểm thấp. Không bỏ cuộc, cô đăng sản phẩm lên mạng để tìm cộng đồng cùng sở thích. Sự ủng hộ từ những người xa lạ giúp Tulip cải thiện kỹ năng và nhận ra đan móc mang lại cho mình cảm giác bình yên.

“Tôi từng sợ khối lượng công việc lớn. Nhưng đan móc dạy tôi làm từng bước một. Dù việc nặng đến đâu, rồi cũng sẽ hoàn thành”, cô nói.

Nếu Tulip tìm thấy sự bình yên qua từng mũi đan, Huang Chengjuan và Lu Shi Yue lại tìm thấy nhịp sống chậm trong gian bếp.

Tulip mang bên mình những cuộn len và dụng cụ đan móc.

Huang Chengjuan (Quảng Đông, Trung Quốc) từng là phó chủ tịch một công ty game. Sau khi sinh con trai, cô quyết định rời vị trí quản lý để thành nhà sáng tạo nội dung ẩm thực toàn thời gian. Ở thời điểm đó, Huang nhận ra mình không chỉ muốn một sự nghiệp ổn định. Cô muốn xây dựng điều gì đó có thể lưu giữ câu chuyện và ký ức.

“Tôi có thể nhìn thấy rất rõ tương lai của mình sẽ như thế nào”, cô nhớ lại khi còn làm trong ngành game.

Ẩm thực với Huang không chỉ là món ăn no bụng, đó là thứ lưu giữ truyền thống, ký ức gia đình và văn hoá. Thông qua tài khoản Yan Jiu Suo, Huang chia sẻ hành trình nghiên cứu và tái hiện các món ăn truyền thống Trung Quốc. Cô xem công việc này như cách đưa những hương vị xưa cũ trở lại đời sống của thế hệ trẻ.

“Người trẻ không chỉ muốn học cách làm một món ăn truyền thống. Họ muốn hiểu văn hóa đằng sau món ăn đó, chọn lấy phần phù hợp với mình và đưa tinh thần của lối sống truyền thống vào đời sống hàng ngày”, Huang nói.

Một phần trong lối sống chậm của Huang là đi chợ địa phương.

“Trò chuyện với người bán về hương vị, nguồn gốc hay mùa vụ mang lại một kiểu hiểu biết lặng lẽ mà ứng dụng mua sắm không thể có”, cô nói.

Mượn nếp sống xưa

Lu Shi Yue (Vân Nam, Trung Quốc) cũng theo đuổi tinh thần tương tự nhưng tiếp cận ẩm thực qua văn học Trung Quốc. Cô từng tái hiện món bánh hoa tử đằng, loại bánh có nhân làm từ cánh hoa tử đằng, phổ biến trong thời Trung Hoa Dân Quốc (1912-1949) nhưng ngày nay hiếm gặp.

Năm 2023, Lu rời Bắc Kinh (Trung Quốc) đến Đại Lý (Trung Quốc) để tìm môi trường sống chậm hơn. Tuy nhiên, cô nhận ra điều khiến nhiều người mệt mỏi không chỉ là tốc độ sống nhanh mà còn là việc liên tục bị phân tâm bởi thông báo, video ngắn và mạng xã hội.

Lu Shi Yue làm bánh hoa tử đằng lấy cảm hứng từ mùa xuân.

Theo Lu, người trẻ tìm đến nấu ăn, đọc sách hay các hoạt động thủ công vì muốn có cảm giác hoàn thành một việc từ đầu đến cuối. Với cô, sự “trọn vẹn” ấy giúp con người nạp lại năng lượng. Đó cũng là lý do nhiều người theo dõi Lu không chỉ xem công thức, mà còn làm theo và chia sẻ lại thành phẩm để kết nối với văn hóa, ký ức và đời sống hiện tại.

Trong khi đó, Yang Wenxi (Tứ Xuyên, Trung Quốc) lại yêu thích hoạt động chăm sóc cơ thể là tắm, đến mức lắp một bồn tắm riêng tại nhà.

“Trong thời đại kết nối liên tục, tắm là một trong số ít việc buộc chúng ta gỡ bỏ quần áo, điện thoại và cả những vai trò xã hội”, Yang nói.

Từ đó, Yang xây dựng cách tự chăm sóc bản thân chậm rãi hơn, lấy cảm hứng từ các truyền thống dưỡng sinh Trung Quốc. Cô duy trì những thói quen nhỏ như chải tóc vào mùa xuân, hơ ấm quần áo bằng hương trầm, tắm, viết thư pháp hay ninh một nồi canh.

Yang chia sẻ rằng những hoạt động này giúp cô kéo tâm trí ra khỏi nhịp sống quá nhanh và lấy lại sự cân bằng. Cô nhận định người trẻ tìm đến lối sống xưa để mượn kinh nghiệm cũ, khiến đời sống hiện tại dễ chịu hơn.