Ngay trước đêm giao thừa năm 2004, phát thanh viên Jesse Lozano của đài KIIS-FM nhận được một thông báo bất ngờ. “Britney Spears đang ở bên kia đầu dây. Cô ấy muốn bật một bài hát mới”. Khi ấy, văn phòng của KIIS-FM tại Burbank, California đã vắng tanh và Lozano nghĩ rằng đó chỉ là một trò đùa vô hại. Nhưng đúng một giờ sau, cô công chúa nhạc pop đã xuất hiện ở bên ngoài phòng thu của đài phát thanh cùng vệ sĩ, chú chó chihuahua với đôi chân không đi giày. "Cô ấy mang theo một chiếc đĩa CD và hỏi, ‘Chúng ta có thể phát sóng nó chứ?".
Khi đó, CD mới của Britney Spears mới được thực hiện nửa chừng và chưa có tên gọi chính thức, nhưng cô đã tiết lộ rằng nhiều khả năng nó sẽ có tựa đề là Original Doll và được phát hành vào mùa hè hoặc mùa thu năm 2005. Sau phần quảng cáo, nữ ca sĩ giới thiệu bài hát cô mang đến đài phát thanh hôm ấy có tên là Mona Lisa. Đó là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng bài hát được phát sóng trên một kênh radio. Một tuần sau đó, đại diện từ phía hãng thu âm Jive của Britney Spears đã khẳng định với Billboard rằng chẳng có album nào của nữ ca sĩ đang được lên lịch phát hành cả, dù cho đúng là cô đang làm việc trong phòng thu thật.
Ngày nay, những ngôi sao nhạc pop thường có tính cách cởi mở và kém hoàn hảo, một tác dụng phụ của thời đại truyền thông đại chúng. Miley Cyrus và Justin Bieber xuất hiện hàng ngày trên mục điểm tin, vừa bán nhạc, vừa chia sẻ về cuộc sống của bản thân. Nhưng 10 năm trước, khi Britney Spears mang Mona Lisa đến đài phát thanh, cô thậm chí còn chẳng có Instagram. Album Original Doll là những gì mà nữ ca sĩ đã hy vọng sẽ trở thành đại diện cho bước dịch chuyển mới trong bối cảnh nhạc pop ở thời điểm đó, một bước tiến xa khỏi thứ âm nhạc được chải chuốt kiểu Disney để đến với một điều gì đó chân thật hơn mà mãi đến ngày nay chúng ta mới được chứng kiến ở Lorde hay Rihanna và các nghệ sĩ khác.
 |
| Quãng thời gian Britney Spears thu âm Original Doll là khi cô đang ở bên cạnh vũ công Kevin Federline. |
Khi ấy, Britney Spears mới 22 tuổi, không có tài khoản Twitter cá nhân để tâm sự, hay một trang SoundCloud riêng để giới thiệu ca khúc mới. Nhưng trong một khoảng thời gian ngắn ngủi, cô đã qua mặt những người luôn trông chừng mình để nói ra những suy nghĩ riêng với công chúng. Từ rất lâu, giọng ca của Baby One More Time đã bị chỉ trích rằng cô giống như một con rối. Original Doll chính là nỗ lực của Britney Spears nhằm cắt bỏ những sợi dây điều khiển vô hình đó.
Nhưng kết cục của câu chuyện này là gì? Britney Spears lãng phí ba năm tiếp theo, với hai lần vào trung tâm phục hồi và một lần ly hôn trước khi phát hành album mới. Cứ như thế, Original Doll bị lãng quên dần theo thời gian. Một số bài hát trong album đó, điển hình như Mona Lisa, cũng dần dần được phát hành lẻ tẻ hoặc bị tuồn ra ngoài và album dang dở của Britney Spears vẫn cứ nằm trong vòng bí ẩn. Tất cả những điều vụn vặt đó ráp lại với nhau thành một câu chuyện, hé lộ những gì diễn ra bên trong tâm trí của một biểu tượng nhạc pop bị quản lý vô cùng chặt chẽ trước khi cô trượt dốc.
 |
| Những bìa đĩa như thế này vẫn thỉnh thoảng vẫn được các fan của Britney Spears chế ra. |
Nhiều năm trôi qua, người hâm mộ vẫn cứ tự tạo ra nhiều bìa album tự phát cũng như “mò mẫm” danh sách bài hát của Original Doll từ những ca khúc bị lộ trái phép, hoặc mặt B của các đĩa đơn mà Britney Spears phát hành. Có rất nhiều giả thiết và suy luận đã được dựng lên, nhiều câu chuyện từ các nguồn không chính thức được lan truyền. Một số cựu nhân viên của Jive tiết lộ rằng họ không hề biết đến Original Doll. Một nguồn tin thân cận từng làm việc với Britney Spears khi đó cho biết album này chưa bao giờ được lên kế hoạch thực hiện. Tất cả những gì nàng công chúa nhạc pop nói về album này đều là kế hoạch của riêng cô, được gói gọn trong vỏn vẹn 22 từ ở một buổi phỏng vấn. Điều đó khiến Original Doll trở thành một câu chuyện truyền miệng hấp dẫn trong giới nhạc pop.
Nhà soạn nhạc Michelle Bell tới gặp Britney Spears lần đầu tiên vào năm 2002 và họ đã duy trì một mối quan hệ tốt đẹp cho tận bây giờ. Nữ ca sĩ đã chơi piano và biểu diễn bài Everytime cho Bell, nhưng lại ngần ngại khi phải hát cho những người sẽ quyết định bài nào được đưa vào album mới. “Britney tâm sự rằng không ai thực sự lắng nghe cô ấy cả”, Bell tiết lộ. “Cô ấy chỉ muốn có ai đó nói rằng họ tin tưởng vào cô hơn là cỗ máy nhạc pop”.
 |
| Tracklist của Original Doll theo những đồn đoán của người hâm mộ. |
Chaotic là một thử nghiệm của cô với âm nhạc. (I’ve Just Begun) Having My Fun mang âm hưởng của No Doubt nhưng do một Britney Spears dẫn đầu. Falling nghiêng về dòng nhạc đồng quê. Me against the Music trở thành đĩa đơn mở đường cho album năm 2003 của Britney. In the Zone, với tiếng guitar thùng và trống kết hợp chặt chẽ. Take Off được Michelle Bell miêu tả là đi trước thời đại của Lady Gaga với nội dung về người đồng tính, sự phân biệt và việc trân trọng bản thân…
Nhưng hãng thu âm Jive không ấn tượng với tất cả những điều đó. “Tôi nghĩ có thể họ cho rằng nó không phải là điều quen thuộc với thương hiệu Britney Spears”, Bell chia sẻ. Nữ nhạc sĩ gọi In the Zone là phiên bản đã gia giảm của Original Doll, với nhiều chất pop hơn trong khi những gì Britney Spears muốn là tạo ra một bản thu nhiều âm hưởng, chân thật và riêng tư. “Hãng thu âm cho rằng Britney phải đi theo con đường cô ấy vẫn đang bước khi đó, tức là tiếp tục làm một ngôi sao nhạc pop vĩ đại thêm một lúc nữa. Có quá nhiều áp lực để giữ được vị trí đó”, Bell kết luận.
 |
| In the Zone là album thứ tư liên tiếp xếp ở vị trí số 1 của Britney Spears nhưng nó được cho chỉ là một phiên bản gia giảm của Original Doll. |
In the Zone lọt vào bảng xếp hạng ở vị trí số 1, và cũng là album thứ tư liên tiếp của Britney Spears đạt được thành tích đó, một kỉ lục trong giới nghệ sĩ nữ. Nhưng đến đầu năm 2004, cô trở thành đối tượng của cả giới truyền thông lẫn các báo lá cải khi kết hôn với Jason Alexander, người bạn thời thơ ấu tại Las Vegas trong vòng 55 tiếng vào tháng 1. Đến tháng 3, cô khởi động chuyến lưu diễn qua 93 thành phố để quảng bá cho In the Zone, bao gồm nhiều màn biểu diễn khiêu khích, diễn ra liên tiếp ở những thành phố cách nhau cả trăm dặm chỉ với một hoặc hai ngày nghỉ ở giữa.
“Trong một khoảng thời gian dài, tôi chỉ di chuyển trên đường, và người nào lên lịch diễn của tôi hẳn là không hề tỉnh táo”, Britney Spears bất bình. Cô không muốn đi lưu diễn, thường xuyên bỏ các buổi kiểm tra âm thanh và không diễn hết mình. Cũng trong khoảng thời gian này, Britney Spears đã bí mật thu âm Mona Lisa cùng ban nhạc hỗ trợ và đội ngũ sản xuất cho Toxic. Trước một buổi biểu diễn, cô dùng Mona Lisa để kiểm tra âm thanh, hát theo phong cách acappella và yêu cầu ban nhạc sắp xếp giai điệu. Britney Spears thực sự muốn thu thử và phát hành ca khúc dưới dạng đĩa đơn.
 |
| Bản thu âm mới của Mona Lisa từng nằm trong EP Chaotic, một sản phẩm âm nhạc của Britney và Kevin. |
Trong một bài viết trên website cá nhân sau đám cưới với Kevin Federline vào tháng 10/2004, Britney Spears thông báo cô đang dành thời gian để “tận hưởng cuộc sống” và nói rõ hơn trong bài viết sau đó. “Ý tôi là tạm thời chấm dứt việc bị bảo phải làm gì. Những điều tôi đã làm vì công việc đều rất vui, bởi đối với tôi nó không giống công việc nữa”. Tám tuần sau khi phát hành album tuyển tập vào tháng 11/2004, cô đã mang Mona Lisa tới kênh phát thanh KIIS-FM. Tất cả mọi chi tiết cho thấy nữ ca sĩ đã thực hiện tất cả trong bí mật, còn hãng thu âm thì chẳng hay biết gì.
Bản làm lại của Mona Lisa cuối cùng lại nằm trong EP Chaotic được phát hành vào năm 2005 với một số thay đổi trong lời bài hát. Những album dang dở hoặc liên tục bị trì hoãn thường được kì vọng rất nhiều, và những điều đồn thổi về quá trình sản xuất có thể khiến phần âm nhạc trong album phai đi theo thời gian. Britney Spears chưa bao giờ là một nghệ sĩ thích khoe khoang về âm nhạc của bản thân, nhưng rất nhiều người hâm mộ của cô tin rằng Original Doll đáng lẽ ra đã là một kiệt tác.
Nhà soạn nhạc Angela Hunte, người viết ra Do Somethin’, thường xuyên nhận được yêu cầu của người hâm mộ qua các mạng xã hội, mong cô đăng tải những ca khúc không được phát hành của Britney Spears. Cô so sánh những bài hát không được phát hành vào thời kì 2002–2004 của nữ ca sĩ như lá thư tuyệt mệnh của một người sắp lìa đời, và có lẽ người hâm mộ có thể tìm thấy những manh mối từ lời bài hát để biết được Britney đã nghĩ gì trước khi cô trượt dốc.
 |
| Britney Jean được giới thiệu là album chứa đựng nhiều tâm sự nhất của Britney Spears từ trước tới nay. Song, nó lại vắng bóng các ca khúc tuyên ngôn về sự độc lập của nữ ca sĩ giống như một thập kỷ trước. |
Michelle Bell từng bị hãng Jive yêu cầu ngừng việc công bố nhạc chưa phát hành lên trang Tumblr của cá nhân. Rất khó để phỏng vấn Britney Spears về chuyện này. Còn người quản lý lâu năm của nữ ca sĩ, Larry Rudolph, từ chối trả lời mọi câu hỏi, và tuyên bố không hỗ trợ, bình luận, hay cung cấp bất cứ thông tin nào cho “một câu chuyện tào lao không có cơ sở thực tế”.
Trong thời gian thực hiện Original Doll, Britney Spears đã viết và hát về tự do, thứ mà cô càng ngày càng thiếu thốn. Nối tiếp việc lần thứ hai phải điều trị tâm thần vào năm 2008, nữ ca sĩ hiện vẫn đang được giám hộ bởi cha mình, người có quyền kiểm soát phần lớn cuộc sống và tài chính của Britney Spears. Album mới nhất của cô, Britney Jean, phát hành vào tháng 11/2013 và được giới thiệu là đĩa nhạc chứa đựng nhiều tâm sự nhất của nữ ca sĩ từ trước đến nay với nội dung về niềm tin và những đứa trẻ. Song, nó lại vắng bóng các ca khúc tuyên ngôn về sự độc lập như những bài hát ghi đậm dấu ấn Britney Spears ở một thập kỉ trước.
