Tôi gặp Grant vào một buổi tối đầu tuần tại Bùi Viện (quận 1, TP.HCM). Do quán đậu hũ nóng cô Thủy yêu thích đã đóng cửa, tôi và bạn ghé vào một cửa hàng gần đó. Khi ly đậu hũ nóng hổi, ngập cốt dừa trắng, thơm ngậy, được mang ra bàn, một giọng nói lơ lớ vang lên phía sau tôi: "Ngon không?", "Đậu hũ rất ngon".
Đó là một ông Tây to cao với nụ cười như thể vừa gặp người bạn cũ. Sự thân thiện của ông khiến tôi chú ý và đổi bàn sang ngồi cùng để trò chuyện thêm. Dù cuộc nói chuyện không quá dông dài, tôi vẫn có thể kết luận: "Ông này mê đậu hũ nóng chắc còn hơn người Việt Nam".
Chúng tôi hẹn nhau gặp lại 2 ngày sau tại một quán cà phê trên đường Yersin (quận 1) để trò chuyện thêm. Lý do chọn quán ở đây cốt cũng để gần Bùi Viện. Vì sau cuộc nói chuyện, ông Tây ấy muốn ăn một bát đậu hũ yêu thích nữa.
Đậu hũ, cốt dừa và gừng
Grant tên đầy đủ là Grant Wilson (60 tuổi), đến từ Australia. Sau 4 năm, Grant mới quay lại Việt Nam du lịch một tháng và giải quyết một số công việc riêng. Dù thời gian ngắn ngủi, Grant vẫn luôn dành khoảng 4-5 ngày/tuần để tìm đến gánh đậu hũ nóng quen thuộc.
Quán yêu thích của Grant là đậu hũ nóng cô Thủy ở con phố Tây sầm uất Bùi Viện. Ông vẫn nhớ góc phố cũ nơi hàng đậu hũ này bán trước dịch. Trong lần đi dạo Bùi Viện cùng tôi sau đó, ông liên tục giới thiệu chỗ này trước kia thế nào, chỗ nọ xưa từng ra sao. Đôi lúc, tôi có cảm giác ông mới là một người TP.HCM đích thực đang dẫn một du khách đi tham quan.
Theo lời kể của Grant, Bùi Viện trong lần đầu tiên ông tới không nhiều quán bar như bây giờ. Lúc đó, Bùi Viện cũng chưa phải khu phố Tây sầm uất.
"Quán đấy xưa nằm ở đây này", ông chỉ vào một góc đường Bùi Viện - nơi từng là địa chỉ cũ của gánh đậu hũ. Grant không biết trong 4 năm ông xa Việt Nam, gánh đậu hũ quen thuộc đã "dịch" khỏi chỗ cũ khoảng chục mét, ra đường Đỗ Quang Đẩu.
 |
| Grant thưởng thức món đậu hũ yêu thích tại quán quen. Ảnh: Anh Tú. |
Được chỉ ra quán quen, Grant thích thú ra mặt. Ông lấy 3 cốc đậu hũ xếp ngay ngắn, chụp tấm hình để khoe lên mạng xã hội. Du khách Australia còn đứng ra chỗ người bán để xin chụp luôn. Trong bài đăng trên mạng xã hội sau đó, Grant thích thú chia sẻ về món đậu hũ cho bạn bè mình: "Đậu hũ cô Thủy, một địa chỉ nổi tiếng. Đậu hũ nóng gồm đậu hũ, gừng, nước cốt dừa, trân châu và được dùng nóng".
Có điều buồn cười là dù đã ăn đậu hũ nhiều lần, Grant vẫn không biết trân châu là gì. Ông còn phải hỏi lại để chắc chắn là mình giới thiệu đúng.
"Tôi không nhớ lần đầu mình ăn đậu hũ nóng là ở đâu nữa. Nhưng tôi đã ăn rất nhiều lần ở TP.HCM. Một số lần đi Quy Nhơn (Bình Định), Nha Trang (Khánh Hòa), Vũng Tàu (Bà Rịa - Vũng Tàu), tôi cũng tìm thử một số chợ địa phương. Tuy nhiên, đôi khi, nó không ngon như ở đây", Grant nói.
 |
Du khách Australia thích thú chia sẻ món ăn đường phố Việt Nam. Ảnh: Bài đăng của Grant Wilson. |
Du khách Australia vẫn nhớ lần đầu mình ăn đậu hũ nóng ở quán này, chủ quán còn để trong một cái bát. Bây giờ, đậu hũ nóng của quán được phục vụ trong cốc nhựa.
Grant chưa ăn tào phớ Hà Nội (một kiểu đậu hũ với nước hoa nhài). Tuy nhiên, khi nghe qua giới thiệu, ông nói mình chắc vẫn thích đậu hũ TP.HCM hơn vì nó có gừng, nước cốt dừa. Grant mê cái vị cay cay, nóng nóng của đậu hũ Sài thành. Ông bảo gừng rất tốt cho sức khỏe và tiêu hóa. Do đó, ông cũng thích chè trôi nước nữa.
"Mỗi tuần, tôi ăn khoảng 5 lần. Có một quán ở khu công viên Tao Đàn cũng ngon. Lúc trước, khi còn dạy học ở Việt Nam, thỉnh thoảng, học trò cũng rủ tôi đi ăn đậu hũ", ông chia sẻ.
Ông Tây yêu Việt Nam
Grant yêu Việt Nam nhưng cũng gặp cú sốc ở Việt Nam. Ông nói mình từng bị giật dây chuyền ở Nguyễn Hữu Cảnh (quận Bình Thạnh). Grant sốc không hiểu chuyện gì xảy ra. Nhiều người trông thấy đã đến giúp đỡ ông. Dù không lấy lại được đồ, Grant vẫn cảm mến tính cách nhiệt tình, niềm nở của người dân Việt Nam.
Ông cho biết thực tế việc cướp giật không chỉ xảy ra ở Việt Nam. Nó cũng diễn ra ở Thái Lan, Australia... hay nhiều nơi khác. Điều đó không thể khiến tình yêu Việt Nam của Grant vơi đi.
Lần đầu Grant đến Việt Nam là năm 1998 trong một chuyến du lịch. Ông đã dành 3 tuần đi Đà Lạt (Lâm Đồng), Hạ Long (Quảng Ninh), Hà Nội và Hội An (Quảng Nam). Đến năm 2000, ông dừng công việc ở Australia và tới Việt Nam dạy học. Grant cũng có một số lựa chọn khác ở các nước xung quanh nhưng phần vì ông thích Việt Nam từ trước, phần vì lương giáo viên dạy tiếng Anh ở đây cao hơn.
 |
| Dù gặp sự cố cướp giật, Grant vẫn yêu mến người Việt Nam. Ảnh: NVCC. |
"Một lý do khác là con người Việt Nam thân thiện. Dù tôi không nói được tiếng Việt, mọi người vẫn niềm nở. Việt Nam thời năm 1998, 2000 có khá nhiều vấn đề nhưng vẫn tốt", ông nói.
Việt Nam cũng là nơi ông gặp vợ mình và có 2 đứa con. Cả 2 con của Grant đều nói tiếng Việt thành thạo hơn ông nhiều. Tuy nhiên, Grant vẫn chăm chỉ học tiếng Việt qua cuốn từ điển. Đến giờ, du khách 60 tuổi đã có thể đọc 90% thực đơn trong các nhà hàng Việt Nam.
Thậm chí, có một số tiếng lóng của người Việt Nam, Grant cũng biết. Ông kể người trẻ ở Việt Nam trong các quán game thường nói câu trước, câu sau là đệm tiếng lóng. Nhờ thế, ông học được luôn.
Đồ ăn Việt Nam tuyệt vời
"Tôi không bao giờ thích đến Phạm Ngũ Lão (quận 1) ăn uống. Ở đây toàn đồ ăn nhanh. Tôi không thích pizza, hamburger hay gà rán. Tôi thích những món ăn truyền thống của Việt Nam".
 |
| Grant thích bạc xỉu có thêm cốt dừa vì nó không mạnh như cà phê đường phố. Ảnh: Anh Tú. |
Khi còn làm việc ở Việt Nam, Grant có 2 tuần nghỉ mỗi năm. Ông thường dành thời gian đó để đi khám phá ẩm thực Việt Nam và du lịch. Sau khi đi nhiều tỉnh thành khắp Việt Nam, Grant kết luận ông có thể tìm thấy mọi thứ ở TP.HCM.
Buổi sáng, du khách 60 tuổi thích ăn bánh mì ốp la. "Ông Tây" này không mua bánh mì ở các xe bán. Thay vào đó, ông tìm đến các lò bánh mì để có chiếc bánh nóng và ngon hơn.
Cà phê cũng là thứ đồ uống yêu thích của Grant. Trong lần gặp nhau ở quán cà phê tại Yersin, Grant lần đầu được uống món bạc xỉu cốt dừa. Ông ấn tượng mạnh với loại đồ uống này.
"Với những người nước ngoài như tôi, cà phê đường phố Việt Nam quá mạnh. Tôi luôn gọi cà phê sữa và thêm chút nước nóng. Tại Australia, cà phê Việt Nam cũng rất nổi tiếng", Grant nói.
Thực tế, ở Australia, Grant cũng có thể tìm thấy những món ăn Việt Nam. Dù vậy, trong 4 năm xa nơi này, ông chia sẻ mình vẫn nhớ Việt Nam da diết. Đồ ăn Việt Nam ở Australia khá đắt và không khí cũng chẳng bằng.
"Tôi thích hòa vào cuộc sống người dân hơn là ở khách sạn 5 sao", ông cho biết.
