Chỉ bằng một hành động nhỏ, tôi cũng có thể hiểu được bố yêu mẹ biết nhường nào.
Minh họa: Anny Nhi |
Bố mẹ tôi kết hôn đã gần 30 năm. Bố là người khá ít nói. Đôi lần, mẹ vẫn nhận xét: "Ông ấy lành như cục đất" khi nhắc đến bố.
Không hay nói lời hoa mỹ, bố thể hiện tình cảm với mẹ con tôi bằng hành động. Có lần, vô tình vào phòng vệ sinh, thấy bàn chải của mẹ được bơm sẵn kem đánh răng, tôi hỏi:
"Ơ sao bàn chải của mẹ lại có kem đánh răng thế này, mẹ quên ạ?"
"Chắc bố làm trước đấy. Nãy bố nhắn mẹ tối nay đi uống bia về trễ".
Mẹ kể, hồi mới cưới, bà bị viêm nướu răng nên cần chăm sóc kỹ càng hơn. Thế là từ đó đến nay, bố có thói quen chuẩn bị trước kem đánh răng cho mẹ.
Tôi chợt nhớ ra, những lần đi siêu thị, bố đều đứng rất lâu ở quầy đồ dùng dành cho răng miệng. Tủ đồ cá nhân trong nhà thì luôn có sẵn rất nhiều bàn chải đánh răng lông mềm, nước súc miệng và kem đánh răng thảo dược.
Nhiều lần tôi đã hỏi bố sao "tích trữ" nhiều thế, ông chỉ cười rồi bảo để sẵn, khi cần không phải đi xa. Đến giờ, tôi đã hiểu được lý do của hành động này.
Tuy chỉ là một thói quen nhỏ nhưng đủ để tôi thấy được sự quan tâm đặc biệt mà bố dành cho mẹ. Có lẽ, ngày xưa bố cũng "cưa đổ" mẹ bởi tính cách hiền lành và tinh tế của mình.
(Thiên Thanh, quận Bình Thạnh)