Trong thế giới bán tải của Toyota, thật khó để tìm lại cảm giác mộc mạc như những chiếc xe xưa. Dù các mẫu Tundra, Hilux hay Tacoma ngày nay đều mạnh mẽ và hiện đại, chúng khó có thể sánh với sự cuốn hút của chiếc Toyota Pickup 4×4 1981 đang được rao bán tại bang Nevada.
Chiếc xe này được phục chế toàn diện, từ phần thân vỏ cho đến khung gầm và hệ thống treo. Sau khi mua lại vào năm ngoái, chủ xe đã sơn lại toàn bộ ngoại thất theo phong cách cổ điển với các dải màu trắng, đỏ, vàng và cam, gợi nhớ những mẫu bán tải Toyota của thập niên 80.
![]() ![]() ![]() |
Ngoại thất của mẫu bán tải Toyota 1981. Ảnh: Carscoops. |
Không chỉ thay áo mới, toàn bộ khung và chi tiết treo được làm sạch, phun cát và sơn phủ lại. Hệ thống giảm xóc Rancho mới, khớp lái được làm lại, thêm thanh ổn định và cao su lá nhíp mới.
Xe dùng bộ mâm 15 inch 6 chấu cùng lốp địa hình BFGoodrich All-Terrain T/A 30×9.5 inch.
Bên trong, ghế băng liền được bọc lại bằng vải họa tiết houndstooth nâu, kết hợp chi tiết vinyl. Bảng táp-lô tân trang, lắp thêm hệ thống điều hòa mới nhưng vẫn giữ nguyên đầu radio AM/FM nguyên bản.
![]() |
Các chi tiết nội thất trông vẫn khá mới, khu vực táp lô được tân trang. Ảnh: Carscoops. |
Trái tim của xe là động cơ 4 xi-lanh 2.4L 22R nổi tiếng bền bỉ, công suất khoảng 90 mã lực, kết hợp hộp số sàn, một điểm hiếm thấy ở bán tải Toyota hiện đại. Odo hiện chỉ 78.800 km, đủ khiến dân chơi xe cổ yên tâm rằng khối máy này có thể hoạt động thêm vài thập kỷ nữa.
Giữa kỷ nguyên của xe điện, cảm biến và kết nối Bluetooth, chiếc bán tải Toyota 1981 là biểu tượng của sự “cơ học thuần túy”, nơi người lái điều khiển chiếc xe bằng sức mình chứ không nhờ công nghệ. Một món đồ chơi cơ khí dành cho những ai muốn cảm nhận lại “thời thật, xe thật”.
Sách hay đọc trên xe
Chuyên mục Xe gửi tới độc giả những tựa sách hay với nhiều chủ đề hấp dẫn. Trên những chặng hành trình với những chiếc xe, không hiếm khi chúng ta có những khoảnh khắc nghỉ ngơi, thư giãn, và những trang sách là người bạn đồng hành lý thú.